



00:10:39

Perras de la fortuna

A los perros callejeros  
A los rencorosos,  
A los acomplejados  
A los rabiosos en términos  
generales.  
Porque solo(s) nacen en un  
lugar como este.  
Porque solo de ellos está  
hecho mi cielo



1998



Quisiera morir siendo enterrada en la habitación de hotel  
más próximo.

Ser la próxima Haruka Tenio en pleno Centro  
durante la madrugada  
en vez del solitario que piensa  
en las condiciones  
para atentar contra los últimos días de verano  
y el mal cine de autor.

Ser el hijo predilecto de Harmony.  
Podría salir a matar conejos luego del tornado.  
Pero Lima no padece tormentas meteorológicas.

(...soy una chica buena, padre.  
Una chica breve  
y mi habitación es el fin del  
mundo).



\* \* \* \* \*

*Padre es Dios: Dios en inglés es God: God al revés es perro lanzado al espacio en busca de una mejor señal de vida:  
Padre es Dios: Dios en inglés es God: God al revés es perro lanzado al espacio en busca de una mejor señal de vida:  
Padre es Dios. Dios en inglés es God. God al revés es perro lanzado al espacio en busca de una mejor señal de vida.*

\*\*\*\*\*  
\*\*\*\*\*  
\*\*\*\*\*

*<i>* Y la chica de Dios siempre llora...

si me ve llegar a casa

si Cristo ha maullado  
como de costumbre

si la televisión queda prendida  
sin que alguien la pueda ver

si madre se olvida de ser mujer

O si las chicas tienen que hacerse mujeres  
a los quince por culpa del amor <i>

CRISTO es un gato  
subtitulado

de ojos violentos  
cuyos clavos hay que amar

los lunes en el patio  
y en cualquier lugar

donde cuelguen sus manos y  
su rostro

(Caer sobre el piso alfombrado debe de haber sido una de  
las cosas más alegres que he hecho hasta ahora)

Presiento que las pesadillas me mantendrán al  
margen de los buenos  
y cercano a las niñas con complejos de Lucifer  
posiblemente ellas sean tan crueles  
como nosotros.

Posiblemente desearía que las cosas malas solo  
les ocurrieran durante las horas de la noche.

Presiento que los ángeles me ayudarían a dormir si no tuvieran la piel tan blanca.

Ser un pequeño pirómano me hizo pensar en la probabilidad de convertirme en adulto a pesar de las deficiencias..

Confío poco en el destino y en los chicos con cola de caballo que creen tener las cosas resueltas al final del día

Premonición 11:39

Yo solamente quiero ser tu chica  
(...tengo que permanecer calmado. Existe suficiente dulce de algodón como para  
sumergir los peores pensamientos proveniente de  
las mentes más comunes).



Las casas merecen arder más que nuestros sagrados corazones.  
No las culpo. Estos niños matan fascistas, sea lo que sea que esto signifique.  
Pero tranquilo,  
Es común ver humo entre nosotros, pero mantente tranquila.  
No existirían más castigos.  
Besaré a todos los adolescentes durante la noche, aunque algunos de ellos crean que la  
vida es un juego de arcade.  
(pequeños altares de conformidad que alejarán la vida de todo efecto secundario)  
Estoy seguro que mi generación traerá consigo el cine de autor a todos los que dicen  
que mi nombre les suena a una película serie  
B.

Super Ratón  
Super Ratón  
Super Ratón  
Super Ratón  
Super Ratón  
Super Ratón

debería salvarnos de todos nosotros:  
de los globos, de las fiestas al final de siglo  
y de los poseídos por los corazones de 32 bi



P : ¿los peces son comunistas?...

X: No importa, vivirán bajo las mismas condiciones que yo, o al menos, en el lavadero de nuestro baño...

Ahora mismo siento que todos los gatos de la fortuna se posarán frente a todos los acuarios del mundo con pocas posibilidades de cumplir su cometido y precipitar sus sueños.

(Plano contrapicado de cosas dulces que se comen cuando se tienen que decir cosas amargas)

1:10 AM

(Interior. Plano cenital, mesa roja e imitación de papel tapiz)

Chifa Felicidad

1993-1992

X: Los chinos no son tan estrictos como nosotros al momento de comer. Tienen todo ya en la mesa. Desde lo dulce hasta lo salado; pudiendo comenzar con el postre y terminar con la entrada. Han decidido mezclar ambas cosas incluso antes de que alguien se le ocurriera escribir sobre eso.

-no quiero comer azúcar.  
Comer azúcar, eso me pone más triste

El mono

es el noveno animal del zodiaco chino.

El calendario lo describe como un ser travieso, inteligente e individualista...  
para las personas de este signo es fácil caer en el amor,

pero no es leal (...)

Chifa Vietnam

7:23 PM

G no anda de buen humor.

Es un tipo de pensamiento rápido y mucho mayor que nosotros.

Dice que la depresión es un lujo que las personas solitarias y desocupadas se dan cuando todas sus necesidades básicas se encuentran cubiertas por terceros...

(a veces me pregunto qué es lo que pensará sobre el amor en una ciudad como esta).



P: El amor es una costumbre  
Panfletaria.  
Lumpen.  
Prole.

(Admiro la maldad con la que el horóscopo chino tienta nuestras expectativas)

El sexo es una  
superstición.

Repetición involuntaria que desencadena la muerte, o cuando menos  
el entumecimiento de las instrucciones para llevar el adecuado proceso de un cuerpo durante el peritaje.

Amor. Luis con H. Uno de los pocos que afirma haber pactado.

Se cura ojos y susto.  
Amarres y otros males  
Amor eterno

990-542-190

- Sería bueno que alguien me leyera las manos y ver con cuanta fortuna cuento para atentar contra todos mis amigos.

- Cinco chicos buscan  
personas con las cuales  
compartir la poca empatía  
que les queda.





- La adolescencia es un mecanismo de costumbres y amenazas de muerte.  
Me aterra la ley de los urinarios...  
... ¿qué esperabas?,  
Según las primeras informaciones, los menores siempre están buscando  
la manera de desaparecer detrás del ruido.  
No redactarán manifiestos cuando apenas saben escribir sus nombres.

N no quiere acostarse con nadie.  
Dice que su cuerpo le pertenece

al partido  
a la música  
a las cabras  
y al abecedario que canta sola  
en el departamento de ochenta metros cuadrados.  
Ella cree que la vida es un  
cochebomba,  
aunque nunca haya visto uno.



...al otro lado del mundo las personas se acuestan y se graban en una habitación tapizada con cielos despejados.

(Ahora te encuentras vulnerable, por más cuchillos que tengas en el cuerpo y a cada lado del brazo..  
Y no eres más santa ni más justiciera por tener a María pegada en la habitación)

Las cuadras de Tacna están llenas de estrellas  
O quizá sea simplemente un error en la pantalla.  
Tiernas conspiraciones organizadas  
Por los chicos que no saben bailar  
ni tampoco hacernos compañía.

[Se me acaban las maneras para entender la felicidad]

La muerte quiere ser candidata de belleza y representarla a nivel nacional.

Mis palabras son una vedete...

- no tengas la menor duda de eso -

casi siempre me ayudan a silbar  
en el techo del mundo sobre las heridas de los hombres y las mujeres  
que aman a los hombres y a las mujeres.  
Pienso en toda la luz siendo gobernada por el polvo.  
El polvo gobernando la habitación,  
La habitación gobernando sus errores...  
Pienso en la cantidad de habitaciones que serán necesarias para soñar la muerte  
con tan pocos años de vida.

- Son las tres de la tarde  
y vírgenes son las uñas de mi mano izquierda  
pintadas y escondidas.  
Y Dios es una niña corriendo con un par de tijeras.

Las palabras no son como los cuerpos:  
Carteles luminosos anunciando las crisis del cielo.  
Veinticinco soles por noche  
y contemplación de muros enrojecidos...  
Para todos nosotros  
las iluminaciones vinieron algunas horas después de decir:  
XXXXXXXXX los poetas no comentan sus errores  
Escribir requiere un mínimo grado de cinismo  
¿cuántos metros hay entre mis dedos y la mecanografía?  
Una de las primeras reglas que se aprenden al escribir es que todas  
las palabras con A son una farsa.  
La revolución no comienza en las camas ordinarias

Camarada,  
La revolución es un reality  
No se cuánta sangre necesito para quedarme sin amos.  
Un perro muerto no es nada.  
El cielo no es nada  
El cielo es el acto de recordar rencorosos.  
todo cielo es kamikaze y todo kamikaze hace su cielo  
El cielo de Lima ha sido entendido por algunos como un perro  
sin rabia.  
Me iré del mundo meándolo con mi propia ignorancia.  
¿Cuántos cielos son techos gobernados por perros?  
Perra,  
Lima no es una película de Wong Kar- Wai  
La proximidad es una ciencia inexacta

Mis piernas no han comulgado con seis años de felicidad.

Quisiera ser solamente un fémur y pasar suavemente por ciertas historias domésticas

... ¿Si abro mi boca, tendré que cerrarte mis manos?

¿de qué sirve el cuerpo como pensamiento, palabra ,obra y acción?

¿A qué velocidad puede uno caer en estado de gracia?

Las chicas con corazones de 32 bits montan caballos de mentiras y sus padres matan a los de verdad

No importa. Has un karaoke con el guion de las veinte películas más importantes de la vida.

Los celos están comprometidos con los amores de avanzada

Los bellos son tan miserables

¿de qué sirve saber que el mundo no se acaba y se va a la mierda contigo?...

Había hecho de mi condición un puñado de instrucciones para elaborar posibilidades.



Conclusión número 54:  
mis pensamientos no tienen fe de (e)rratas  
Lo único que quería era ser tan feliz como el final de una  
porno,  
bailar descalzo  
y burlar mi propia eternidad.  
La diversión necesita tanto de santos como de malcriadas.

[Nadie cree en nada de lo que digo.  
La falta de fe se me hace graciosa y me uno a la  
risa]

Puede que yo mismo sea un fragmento del techo donde mil putas  
van bailando hacia el amor.

Un cielo perdido en medio del paro,  
una chica de 25 contando sus dramas por internet  
o diecisiete  
irrelevantes días de octubre.

(El poder es ilusión  
La caja de resonancia para el sueño de  
las moscas,  
Es el miembro imaginario de mi cuerpo.  
No soy hombre por tener una pinga,  
Soy hombre por la ira de saberme hombre.)  
Un cuerpo impenetrable o las razones de  
mi ignorancia

Yo me he maquillado poco.  
Realmente poco.  
Nunca he sido Santa Rosita,  
ni siquiera una Sarita momentánea.  
No he sido nunca la puta de nadie,  
ni me he puesto el labial al salir de los baños comunales.  
Nunca he tenido a alguien al que besarle algo más que la boca.  
Nunca he sido, ni mediana ni lejanamente,  
como Sergio.  
Podría decir que no es necesario entenderlo,  
que las investigaciones sobre su trabajo no competen ni  
contemplan la naturaleza de sus comportamientos.

Pero eso no es Sergio. Sergio habla desde sus heridas, desde su  
sangre,  
desde sus orificios hasta el extremo de sus miembros,  
y yo no comprendo aun lo que esto quiere decir.  
Ni su cuerpo  
ni su sangre son los míos  
...al menos no en estos momentos.

Si fuera verdaderamente inocente acabaría con todas las palabras.  
La poesía falla .  
No existe. No es vida,  
ni mucho menos revolución.  
Es apenas un pajazo antes del desayuno.  
Poesía es hacer que otro diga tus propias palabras como si fueran tuyas.  
(No quiere decir nada).  
Solo es evidencia de la incapacidad del habla.  
Esto es el dogma de fe que persiguen los violentos contra si mismos.

Escribir,  
al igual que dibujar,  
no es poético.

Es un acto eminentemente  
sanguíneo.  
La historia es inflamable  
(Relatos de la piromanía local)  
Kerosene imaginario  
sacado del manual de pensamientos y destrucción de  
las fuentes de Soda.  
Y mi sangre de baja intensidad es  
total.

Absurda.  
Le gusta andar siempre  
al borde de la lluvia  
atrofiando la  
subversión de las  
polillas.



Es rico ser un paria  
Paria con p de puta  
o ruca con t de terruca  
(premeditación poética de  
fuerza innecesaria)

Bomba

quiere respuestas cortas  
como una canción.

Interpol nunca me mentiría,  
Quisiera dejar de pensar de forma momentánea  
pero me preocupa el Apocalipsis antes y después de tirar  
esperando que las yeguas me perdonen  
por la falta de empatía  
Once ojos abiertos conmigo,  
uno cerrado

por el movimiento involuntario producido por la realidad.

Segunda reconstrucción de los hechos

Buena fortuna

... ten siempre presente corazón,  
que todo buen hogar tiene mosaicos  
pero nunca ventanas.

...Y se me dio una noche por pintar las sábanas y fingir  
felicidad.

(Simples delirios de grandeza para una vida como la nuestra.)

La muerte sería digna si la vida fuera simplemente un videoclip.  
Si cada noche complicada uno pudiera morir entre caramelos y  
sexo de baja resolución quizá todos nos quedaríamos viendo  
películas sabiendo que la vida no nos será suficiente.  
Quisiera que las personas aparecieran subtituladas,



Perrras de la fortuna

Lima,2020

Foto de portada: Pierina Másquez

Fotografías interiores: Pierina Másquez

Texto: José María Denegri

